Каждое утро у школьных ворот дежурит Того Сакурадаимон — член дисциплинарного комитета. Его задача — проверять, как одеты ученики. И почти каждый раз он замечает старшеклассницу Поэму Кохинату. Причина проста: её юбка постоянно оказывается короче положенного. Так они и встречались — у ворот, на бегу.
Но однажды их пути пересеклись не на привычном посту. Оба оказались на дополнительных занятиях. Для многих в школе Того был примером: собранный, строгий, казалось, идеальный ученик. Однако за этой маской скрывалась иная реальность. Его оценки оставляли желать лучшего, а в роли дежурного он частенько путался и сомневался.
Эта неожиданная встреча после уроков стала началом чего-то нового. Постепенно, шаг за шагом, Того и Поэма начали разговаривать, присматриваться друг к другу. За внешними различиями — аккуратной формой и короткой юбкой — открывались живые, несовершенные, но искренние характеры. Их общение, начавшееся с формальных замечаний, медленно превращалось в непростой, но интересный диалог.